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Wprowadzenie

Lew Isaakowicz Szwarcman znany pod pseudonimem Lew Szestow 
urodził się w Kijowie w 1866 roku. W posiadaniu jego rodziny znajdo-
wało się dobrze prosperujące przedsiębiorstwo zajmujące się handlem 
tkaninami. Z powodu zamożności ojca, dwunastoletni Lew został po-
rwany dla okupu przez anarchistów. Złoczyńcy przetrzymywali mło-
dzieńca przez pół roku, a następnie wypuścili go w związku z brakiem 
chęci zapłaty ze strony rodziny. Po tym wydarzeniu Szestow ukończył 
gimnazjum w Moskwie i tamże w 1884 roku rozpoczął studia. Począt-
kowo interesował się matematyką, następnie studiował prawo. Warto 
podkreślić, że rosyjski myśliciel nigdy nie otrzymał akademickiego 
wykształcenia filozoficznego. Podczas studiów Szestow napisał obszer-
ny artykuł dotyczący sytuacji robotników w Rosji, czym zyskał sobie 
niechęć władzy uważającej go odtąd za rewolucjonistę. Z tego powodu 
odrzucona została jego rozprawa doktorska dotycząca prawa pracy. 
Jednakże, jak sam Szestow wspomina, rewolucjonistą czuł się jedynie 
do momentu pojawienia się naukowego, marksistowskiego socjalizmu. 
Po skończeniu studiów Szestow wiele podróżował, nieustannie pisząc 
i wydając książki filozoficzne. Mieszkał między innymi we Włoszech, 
Szwajcarii i Niemczech. Powrócił w końcu do Moskwy ogarniętej gło-
dem. Następnie wyjechał za chlebem do Kijowa, w którym prowadził 
wykłady z historii filozofii starożytnej. Rzeczywistość rosyjska pełna 
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zmian politycznych i społecznych zmusiła całą jego rodzinę do uciecz-
ki na zachód. Majątek został znacjonalizowany, a Szestow zabrał ze 
sobą tylko jedną walizkę wypełnioną własnymi rękopisami. Źródłem 
utrzymania licznej rodziny stał się jedynie niewielki, londyński oddział 
firmy ojca. Ostatecznie Szestow osiadł w Paryżu, gdzie w latach 1922-
1936 poświęcił się pracy uniwersyteckiej w Institut d’Etudes Slaves. 
Aktywnie uczestniczył w życiu naukowym, dając wykłady w całej 
Europie, a także w Jerozolimie. W Paryżu dożył roku 1938, ciesząc się 
korespondencją i przyjaźnią z takimi postaciami jak Edmund Husserl, 
Mikołaj Bierdiajew, Martin Buber. Za jego najwybitniejsze dzieła uzna-
wane są Ateny i Jerozolima, Apoteoza niezakorzenienia, Kierkegaard 
i filozofia egzystencjalna.

Trudno jest pisać o Lwie Szestowie z pozycji akademickiej, zakła-
dającej ścisłą analizę i określone metody. Szestow starał się, aby jego 
adogmatyczna myśl nie ulegała prostym schematom interpretacyjnym. 
Jednakże, jak nauczył nas wspaniały polski filozof, Maurycy Mochna-
cki przytaczając sentencję Sextusa Propertiusa In magnis et voluisse 
sat est – „W wielkich sprawach wystarczy chcieć”1. A warto chcieć 
zajmować się wciąż jeszcze niezbyt popularnymi w Europie myślicie-
lami ze wschodu. Filozofia rosyjska pierwszej połowy XX wieku dla 
badaczy polskich może okazać się szczególnie ciekawa ze względu na 
swój romantyczny charakter i pewne kulturowe pokrewieństwo2. Sze-
stowowi należy jednak przyznać unikalność na tle myśli rosyjskiego 
odrodzenia religijnego-filozoficznego. Jego filozofia jest bowiem two-
rem synkretycznym, uwzględniającym odniesienia do różnych tradycji 
kulturowych i wyznaniowych.

Myśl Szestowa określana bywa mianem filozofii religijnej lub też 
filozofii egzystencjalnej. Często akcentowany jest także jej charakter 
krytyczny. Niestety, rzadko można spotkać się z literaturą ukazującą 

1  M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, [w:] tegoż: Roz-
prawy literackie, s. 191. 

2  Sławomir Mazurek we wstępie do pracy zatytułowanej Rosyjski renesans religijno-
-filozoficzny pisze nawet o intuicyjnym wyczuwaniu charakteru myśli rosyjskiej przez 
Polaków, S. Mazurek, Rosyjski renesans religijno-filozoficzny, Warszawa 2008, s. 8.
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perspektywy antropologiczne zawarte w myśli Szestowa. Takie ujęcie 
tej filozofii jest nie tylko możliwe, ale wręcz domaga się podkreśle-
nia. Słuszny wydaje się podział twórczości Szestowa na dwa okresy. 
W pierwszym dominują wątki poświęcone człowiekowi, a dokładniej 
jego rozdarciu pomiędzy rzeczywistością rozumowych idei a zmien-
nym, żywym życiem. Szestow dostrzega w życiu wiele rzeczy pięk-
nych i wzniosłych, jednakże przede wszystkim eksponuje cierpienia 
i okropieństwa, którymi obarczany jest człowiek. W drugim okresie 
twórczości, następującym po emigracji Szestowa z Rosji, punkt cięż-
kości przechodzi na zagadnienia dotyczące relacji człowieka i Boga.

Dosyć apodyktycznym założeniem poczynionym przez Szestowa 
jest uznanie świata za chaos. Szestow stara się wysnuwać taki wniosek 
z nieuprzedzonej obserwacji egzystencji człowieka i jego doświadczeń. 
Uważa on, że filozofia zatraciła się w kreowaniu sztucznych schematów 
nakładanych na rzeczywistość, przez co zagubiona została realność 
życia. Sam termin ma ukazywać przeciwieństwo wobec greckiej idei 
kosmosu. Owo przeciwstawienie jest symbolem krytycznego nasta-
wienia Szestowa wobec tradycji filozofii zachodniej. Szestow podczas 
całej swojej twórczości usiłuje podejmować walkę z zarysowanym 
przez siebie modelem myślenia racjonalnego. Ów model fundowany 
jest przez wyselekcjonowane myśli między innymi Sokratesa, Arysto-
telesa, Kartezjusza, Spinozy, Kanta i Hegla. W związku z radykalną 
krytyką fundamentalnych tez filozofii racjonalnej (m.in. zasady nie-
sprzeczności oraz przyczynowości) można postrzegać Szestowa jako 
szaleńca i buntownika. Jednakże jego zaciekłość jest jedynie wynikiem 
poczucia, iż walczy on o słuszną i niezmiernie ważną sprawę. W jego 
przekonaniu rozum jest źródłem zniewolenia człowieka i oddalania 
się od autentycznego przeżywania życia oraz wiary w Boga. Szestow 
stara się zachęcić czytelnika do poszukiwań innych sposobów myślenia. 
Widoczny staje się podział na dwie rzeczywistości – rzeczywistość 
harmonijną proponowaną przez rozum oraz rzeczywistość prawdziwą, 
chaotyczną, w której człowiek jest osadzony, a której istnienia nie chce 
do siebie dopuścić.
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Pomimo wspomnianej już chęci wikłania swojej myśli, filozofia 
Szestowa wdzięcznie poddaje się interpretacji. Takiej próby konceptu-
alizacji można dokonać w odniesieniu do wątków antropologicznych. 
Myśl antropologiczna Lwa Szestowa jest niejednorodna. W początko-
wym okresie swojej twórczości uwypuklał on jednostkę targaną przez 
los, którego istotnym przejawem będzie „doświadczenie tragedii”. To 
ono może wyrwać człowieka z utartych ścieżek myślenia narzucanych 
przez rozum. Drugi okres twórczości Szestowa przynosi wyjście poza 
tragiczną opozycję rozumu i życia, ku wierze. Antropologię Szestowa 
można podzielić na trzy części, odpowiadające trzem obrazom czło-
wieka. Pierwsza będzie uwidaczniała jednostkę osadzoną w kulturze, 
społeczeństwie i uznającą prymat rozumu. Dla Szestowa będzie to 
człowiek „skrępowany” lub „zakorzeniony”. Owo zakorzenienie od-
bywa się w ideach, które człowiek wyznaje i które nadają jego życiu 
sens. Druga wizja osoby w wielu punktach zbieżna jest z „człowiekiem 
z podziemia” Dostojewskiego. Przejście od „człowieka skrępowanego” 
do „człowieka niezakorzenionego” dokonuje się za pomocą „doświad-
czenia tragedii”. Niezakorzenienie wiąże się z odrzuceniem stabilnego 
obrazu świata kreowanego przez rozum i zastąpienie go obcowaniem 
z żywym, zmiennym życiem. Trzeci etap, stanowiący zwieńczenie 
antropologii filozoficznej Szestowa, to wizja człowieka, który dostąpił 
łaski i podjął trud wiary. Niestety, o ile przemieszczanie się pomiędzy 
pierwszym i drugim etapem rozwoju jest dla człowieka naturalne, o tyle 
trzeci etap wydaje się być od jednostki niezależny. Szestow żywi bo-
wiem przekonanie, że zbawienie, a nawet sama autentyczna wiara jest 
wynikiem łaski otrzymanej z woli Boga. O tym, którą wizję antropo-
logiczną jednostka aktualnie realizuje decyduje jej ustosunkowanie się 
do chaotycznego świata.

Chaos

Szestow w celu zobrazowania rzeczywistości prawdziwej, w której 
osadzony jest człowiek używa przede wszystkim terminów „przypadek” 
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i „chaos”. Jak pisze A. Sawicki: „Trzeba zauważyć, że pojęcie chaosu 
jest jeszcze starsze niż filozofia. Grecki termin chaos ma dwa znaczenia 
i pochodzi od: 1) chaskein (rozwierać się, rozstępować się), 2) chees-
thai (wylewać się, przelewać się). Pierwsze z tych znaczeń skłaniało 
filozofów greckich do rozumienia chaosu, jako pewnego środowiska, 
przestrzeni, w której powstał świat. Drugie – do pojmowania chaosu, 
jako pratworzywa”3. Szestow nie koncentrował się na szukaniu zasady 
i przyczyny świata. Wszystko wskazuje na to, iż uznawał stworzenie 
ex nihilo, przez Boga. Chęć przyjęcia jednej zasady ogarniającej całą 
rzeczywistość wynika według niego z rozumowego dążenia człowieka 
do upraszczania świata. Zabieg tego typu jest niedozwolony w filozofii 
adogmatycznej. Rozumienie terminu chaos przez Szestowa wydaje 
się być więc oryginalne i nienawiązujące wprost do tradycji greckiej. 
W dużej mierze rozumienie chaosu budowane jest w opozycji do świata 
kojących, rozumowych prawd.

Chaos nie jest zupełną negacją prawidłowości. Co ciekawe Szestow 
dopuszcza, a nawet podkreśla istnienie jakiś prawidłowości zachodzą-
cych w świecie przyrody. „Prawidłowość zjawisk przyrody uważa się 
za coś tak oczywistego, samo przez się zrozumiałego, że uznaje się za 
możliwe poszukiwanie jej korzeni nie w realności namacalnego życia, 
lecz w charakterze naszego umysłu (…) W rzeczywistości prawid-
łowość zjawisk przyrody jest najbardziej zagadkowym zjawiskiem 
spośród wszystkich obserwowanych w świecie”4. Należy podkreślić, 
że źródłem zachodzących zjawisk z pewnością nie jest rozum. Szestow 
wielokrotnie mówi o tajemniczości i zagadkowości natury. Żywi on 
przekonanie o istnieniu w niej jakiejś nieodgadnionej siły, która potrafi 
wpływać na życie człowieka, na przykład poprzez dostarczanie mu 
przeszkód. Prawidłowości natury miałyby przejawiać się chociażby pod 
postacią nieuchronnej śmierci. Prawdziwy, chaotyczny świat łączy się 
zatem z tajemnicą, zagadką, pełną żywiołów naturą oraz umieraniem.

3  A. Sawicki, Absurd, rozum, egzystencjalizm w filozofii Lwa Szestowa, Kraków 
2000, s. 16.

4  L. Szestow: Apoteoza niezakorzenienia. Próba myślenia adogmatycznego, tłum. 
J. Chmielewski, Warszawa 2011, s. 23. 
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Chaosu nie powinniśmy rozpatrywać wyłącznie z perspektywy 
metafizycznej, jako zupełny bezład, brak praw i jakiejkolwiek struktury. 
W myśli Szestowa jest to także kategoria egzystencjalna ukazująca 
brak oparcia dla człowieka w czymś od niego zewnętrznym. Szestow 
postulował utratę gruntu pod nogami. Utraconym gruntem jest porządek 
świata stworzony przez rozum za pomocą idei. Kiedy te idee odrzucimy, 
staniemy naprzeciw chaosu. Bez gruntu nie mamy gdzie się zakorzenić. 
Pozostaje tylko egzystencjalny chaos, brak oparcia, który powinniśmy 
zaakceptować. I tutaj Szestow upatruje zadanie dla prawdziwej filozofii: 
„Filozofia jest sztuką, która stara się przedostać przez łańcuch logicz-
nych wniosków, i która wynosi człowieka na bezbrzeżne morze fantazji, 
fantastycznego, gdzie wszystko jest równie możliwe, jak niemożliwe”5.

Człowiek skrępowany

Szestow posiada silne przekonanie, iż człowiek jest elementem 
świata kultury. Kultura, w której żyjemy wrasta głęboko w nas i warun-
kuje sposób naszego myślenia. Jeśli mówimy o umysłowości europej-
skiej, to dla Szestowa będzie ona przesiąknięta i ukierunkowana przez 
filozoficzne idee kreowane przez rozum. Filozofowie nadają kierunek 
myślenia urzeczywistniany później przez ogół ludzi. Krytyka Szestowa 
jest wymierzona nie tyle w konkretne systemy filozoficzne, co w idee 
w tych systemach się przejawiające. Mają one być wyrazem dąże-
nia rozumu do przeformułowywania rzeczywistości i ukazywania jej 
w ogólnych, stałych i wiecznych ramach. Szestow będzie więc walczył 
z rozumem, który proponuje racjonalny sposób myślenia. Ów sposób 
rozprzestrzenia się na coraz więcej dziedzin życia krępuje swobodne 
myślenie uwzględniające nagłość i tajemniczość. Rozum proponuje 
zniekształcony obraz świata, a podążanie za nim zamyka człowiekowi 
drogę do obcowania z rzeczywistością prawdziwą.

5  Tamże, s. 33. 
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Postulaty rozumu wobec świata przejawiają się nie tylko w filo-
zofii czy nauce, co Szestow zapewne byłby w stanie zaakceptować. 
Roszczenia wysuwane wobec rzeczywistości zawłaszczyły cały świat 
człowieka. Codzienne myślenie jednostki o sobie i swoim życiu jest 
naznaczone przez rozum, którego źródeł Szestow upatruje w upadku 
pierwszych rodziców. Jego interpretacja jest dosyć skrajna. Chęć po-
siadania wiedzy i rozum stały się narzędziem, którego człowiek użył, 
aby sprzeniewierzyć się Bogu. Nie wystarczyło mu szczęśliwe życie 
w raju: „w wierze widział umniejszenie, poniżenie swej ludzkiej god-
ności i ostatecznie przekonał się o tym, kiedy wąż zapewnił go, że po 
zjedzeniu owocu z zakazanego drzewa stanie się jak bogowie, którzy 
wiedzą”6. 

J. Dobieszewski trafnie zauważa, iż rozum ukazany przez Szesto-
wa posiada swoje postulaty względem świata, będące zarazem jego 
cechami własnymi. Wymienia chociażby uniwersalność, ogólność, 
obiektywność, konieczność, abstrakcyjność, schematyczność, pewność, 
bezpieczeństwo, prozaiczność, stałość i jasność7. Wszystkie te idee mają 
odzwierciedlenie w codziennym, potocznym myśleniu człowieka, który 
posiada skłonności do porządkowania i przyporządkowywania sobie 
świata. Poprzez rozum chce wpływać na rzeczywistość tak, aby jego 
życie było możliwie najwygodniejsze, najprostsze i najlepsze. Wiąże 
się to z niechęcią do wysiłku i ponoszenia cierpień. Dla człowieka na-
turalne jest unikanie cierpienia, podczas gdy Szestow właśnie w nim 
upatruje źródeł prawdziwej wiedzy.

Przejawy świata chaosu, takie jak chociażby przypadek, są przez 
rozum natychmiast normalizowane. Kiedy w życiu człowieka wydarzy 
się coś nagłego i nieoczekiwanego zazwyczaj szuka on racjonalnej 
przyczyny. Ów proces uwypukla się, gdy jednostkę spotykają jakieś 
przykre doświadczenia, choroby czy też wypadki. Dla człowieka na-
turalny jest lęk przed przypadkowością świata i życia. Wolimy po-
wiedzieć, że wypadek miał określone przyczyny. Nie muszą one być 

6  Tenże, Ateny i Jerozolima, tłum. C. Wodziński, Kraków 1993, s. 308. 
7  J. Dobieszewski, Absolut i historia. W kręgu myśli rosyjskiej, Kraków 2012, s. 141. 
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nam znane. Zdarza się, że reagując na jakąś tragedię człowiek skłon-
ny jest przypisać jej przyczynę opatrzności Bożej, co odzwierciedla 
się w porzekadle „Bóg tak chciał”. Człowiek skrępowany działa pod 
sztandarem wymienionych postulatów, w imię których jest w stanie 
porzucić prawdę o świecie i samym sobie. Przypadek, który według 
Szestowa istnieje realnie jest pomijany, ponieważ nie może stanowić 
źródła wiedzy koniecznej i uniwersalnej. Prawda o rzeczywistości nie 
jest dla człowieka skrępowanego rozumem priorytetem. Obraz świata 
posiadany przez człowieka ma być schematyczny i uproszczony, tak 
aby rozum mógł się w nim swobodnie rozeznać.

Kolejnym dla Szestowa niepożądanym działaniem rozumu będzie 
jego dążenie do stworzenia etyki. Dla człowieka istotne jest poczucie 
sprawiania dobra. Na problemie dobra skupia się jedna z pierwszych 
prac Szestowa zatytułowana Dobro w nauczaniu hr. Tołstoja i F. Nietz-
schego. Taki rodzaj krytyki wobec racjonalizmu etycznego Szestow 
zaczerpnął od Nietzschego, który (w przeciwieństwie do Tołstoja) do 
końca pozostawał w podziwie dla życia. Sposób, w jaki Nietzsche kry-
tykuje religię, Szestow zastosowuje do etyki, czy nawet do moralności. 
Właściwym odzwierciedleniem człowieka skrępowanego wydaje się 
Lew Tołstoj. Tołstoj po odwiedzinach w domu Lapina, gdzie zetknął 
się z agonią i biedą nędzarzy, odwrócił się od życia. Było to dla niego 
doświadczenie tragiczności świata. W związku z tym zaprzeczył chao-
sowi i postanowił podjąć próbę jego naprawy. Chciał wskazywać innym 
właściwą w jego odczuciu drogę. Taką postawę Szestow pogardliwie 
nazywa kaznodziejstwem. Dzięki niej Tołstoj poczuł się ważny i war-
tościowy, ponieważ mógł rościć sobie prawo do wiedzy o tym czym 
jest „dobro” i „dobre życie”. Sądził, iż jego własne poczynania mogą 
stanowić drogowskaz dla innych. Kiedy działania Tołstoja spotykały 
się z niechęcią ludzi, a jego kaznodziejstwo nie odnosiło rezultatów, 
pojawiła się w nim złość, pretensja do świata. Zdecydował się na po-
zostawienie dotychczasowego życia i osiedlenie na wsi, aby razem 
z jej ludnością pracować fizycznie. Jednakże biedacy z domu Lapina, 
z którymi spotkanie wzbudziło potrzebę zmian, zostali pozostawieni 
sami sobie. W rezultacie całej sytuacji Tołstoj opuścił ich i poszedł 
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krzepić swoje sumienie gdzieś indziej. Przekonanie, że to co robi jest 
dobre przyniosło mu swoisty spokój i poczucie komfortu moralnego. 
Tołstoj działał w imię jakiejś wyższej idei „dobra” czy „miłości do 
drugiego”. Tak naprawdę jego celem nie była bezinteresowna pomoc 
w poprawie życia innych. Szestow twierdzi, iż Tołstoj stanął ramię 
w ramię z chłopami, aby poczuć się lepiej, zostać w oczach siebie 
i innych kimś „dobrym”.

Według Szestowa, takie postępowanie nie może być uznane za do-
bre, jest ono na wskroś egoistyczne. Przynosi dobro samemu zaintereso-
wanemu, a nie innym. Człowiek hołdujący idei „dobra” i działający na 
jej rzecz, w rzeczywistości chce przysporzyć sobie samemu różnorakich 
korzyści. Według Szestowa, jest to rodzaj zatrucia moralności ludzkiej 
przez rozum. Idea dobra pochodząca od rozumu nie prowadzi do za-
istnienia realnego dobra w świecie. Stanowi ona raczej pokrzepienie 
dla tych, którzy prawdziwego dobra nie czynią. Dobro i braterskość 
mają być dla Szestowa odruchem serca, źródłem działania przynoszą-
cego realne skutki. Ponadto idea dobra zastępuje, według Szestowa, 
prawdziwego Boga i prowadzi do sytuacji, w której wystarczająca dla 
człowieka jest świecka moralność. „Należy szukać tego, co jest wyższe 
od współczucia, wyższe od dobra. Należy szukać Boga”8.

„Człowiek skrępowany” jest obrazem sposobu bycia większości 
ludzi. Zaszczepiany jest on w nich poprzez kulturę, filozofię i naukę. 
Człowiek chce postępować racjonalnie nie dostrzegając ograniczeń, 
które sam na siebie nakłada. Wszystko co wykracza poza taki para-
dygmat myślenia jest przez człowieka skrępowanego racjonalizowane 
i włączane w znane mu schematy myślenia. W życiu przychodzi jednak 
moment, w którym możliwe jest wyswobodzenie się ze skrępowania 
rozumem. W większości przypadków ten moment zostaje jednak prze-
gapiony. Szestow postuluje zagłębienie się w odmęty życia i próbę 
egzystowania w odmienny sposób.

8  Tenże, Dobro w nauczaniu hr. Tołstoja i F. Nietzschego, tłum. J. Chmielewski, 
Warszawa 2006, s. 153.



248	 Martyna Neumann

Doświadczenie tragedii

„Doświadczenie tragedii” stanowi element zwrotny w życiu czło-
wieka. Cechuje się nagłością, przypadkowością i niespodziewanością. 
Nie zawsze jest całkowicie zależne od czynników zewnętrznych. Wy-
darzenie, wywołujące doświadczenie tragedii, może być niepozorne 
i nawet niewidoczne dla osób postronnych. Szestow w swoim dziele 
zatytułowanym Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii analizuje 
życie i twórczość tych autorów, tropiąc moment przeistaczania się 
ich poglądów, przejścia od „człowieka skrępowanego” do „człowieka 
niezakorzenionego”. Z biografii pisarzy wiemy, że dla Dostojewskiego 
przełomowy był fakt zesłania na katorgę, a dla Nietzschego doświad-
czenie choroby psychicznej. Jednakże doświadczenie tragedii może 
posiadać źródła w samym podmiocie, tak jak odbywało się to w opi-
sywanym przez Szestowa przypadku Ibsena w artykule Tryumfy i klę-
ski. Jego doświadczenie tragedii nie było spowodowane konkretnym 
wydarzeniem przyniesionym przez los, a raczej narastaniem w nim 
dręczących pytań i wątpliwości.

Doświadczenie tragedii jest zawsze właśnie doświadczeniem, a nie 
konkretnym faktem. Przełomem dla Dostojewskiego nie był fakt odby-
cia kary, lecz jego doświadczenie przybywania w nieludzkich warun-
kach. Owo doświadczenie jest zatem przewlekłe w czasie. Wydaje się 
nie stanowić jedynie punktu na osi życia człowieka, a raczej towarzy-
szyć mu od pewnego momentu. Można powiedzieć, iż doświadczanie 
tragedii od danej chwili już nigdy człowieka nie opuszcza. Tragiczność 
towarzyszy mu do końca. Wskazuje na to fakt, iż podmiot może niejako 
przechowywać tragedię w swojej podświadomości, jednocześnie stara-
jąc się jej do siebie nie dopuścić. Zauważmy również, że doświadcze-
nie tragedii nie zależy od uświadomienia go sobie. Takie postawienie 
sprawy, stanowi argument odpierający zarzut psychologizmu, często 
wysnuwany wobec Szestowa. Widzimy, że Dostojewski po powrocie 
z katorgi nie od razu zatapia się w tragiczności swego życia. Pomimo 
że doświadczenie katorgi pozostało w nim, był on w stanie napisać 
jeszcze kilka dzieł o pozytywnym wydźwięku. 



	 Antropologia filozoficzna w myśli Lwa Szestowa 	 249

Kolejną cechą doświadczenia tragedii jest jej wszechogarnianie 
w stosunku do jednostki, która go doświadcza. Myślenie i egzystencja 
danej osoby zostaje przez takie doświadczenie naznaczona. Od czasu 
tragicznych wydarzeń człowiek nie może uwolnić się od doświadczenia 
tragedii, każda jego myśl jest nim przepojona. Jednostce odmienia się 
światopogląd. Szestow wielokrotnie pisze o tym, że jeśli zatopimy się 
w doświadczeniu tragedii to, chociaż byśmy chcieli, nie ma już dla 
nas powrotu do poprzedniego życia. Doświadczenie tragedii jest dla 
człowieka wielkim wysiłkiem, którego nie może on znieść. Istotny 
jest fakt, iż spotykając w swoim życiu prawdziwą, wszechogarniającą 
tragedię i pozwalając sobie na zanurzenie się w rozpaczy i kontem-
placji tragicznego życia, odwracamy się od rozumowych postulatów. 
Dostojewski z początku oddający cześć humanistycznym ideom, po 
doświadczeniu tragedii, po powrocie z katorgi zupełnie zapomina 
o swoich towarzyszach niedoli. Idea braterskości mogła być wyzna-
wana jedynie w przyjaznym i bezpiecznym środowisku. W zderzeniu 
z prawdziwym chaotycznym życiem ulega ona destrukcji. Jedyne co 
odczuwa Dostojewski, to ulgę, że katorga zakończyła się dla niego, nie 
myśląc o innych, którzy zostali na zsyłce.

Wielu komentatorów myśli Szestowa doszukuje się w jego życio-
rysie podobnego załamania. Życie rosyjskiego myśliciela było usłane 
zdarzeniami mogącymi wzbudzać silne odczucia. Jak już wspomniano, 
w wieku 12 lat Szestow został porwany przez anarchistów dla okupu. 
W młodości spłodził syna z pokojówką rodziców. Pierworodny zginął 
na froncie I wojny światowej. Wiadomo także o chorobach Szestowa, 
rozstroju nerwowym, leczeniu i częstych migrenach. W swoim dzienni-
ku z 1920 roku zapisał on jedynie krótką, tajemniczą notatkę: „W tym 
roku mija dwadzieścia pięć lat, odkąd czas wyszedł z formy, a raczej 
minie – wczesną jesienią, na początku września. Zapisuje, żeby nie 
zapomnieć: o najważniejszych zdarzeniach się zapomina – przecież 
nikt, oprócz ciebie, o nich nie wie”9. Data wskazuje na rok 1895, a więc 

9  Kalendarium życia i twórczości, oprac. N. Karsov, Sz. Szechter [w:] L. Szestow: 
Apoteoza nieoczywistości. Próba myślenia adogmatycznego, tłum. N. Karsov, Sz. Szech-
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krótko przed rozpoczęciem jego aktywności filozoficznej. Możemy 
przypuszczać, że to zdarzenie stanowiło osobiste doświadczenie tra-
gedii Lwa Szestowa. Być może, to właśnie ono nadało kierunek jego 
rozważaniom filozoficznym i skłoniło do poszukiwania podobnych 
momentów u innych filozofów. 

Doświadczenie tragedii jest kluczowym elementem filozofii Szesto-
wa. Stanowi ono otwarcie na nową rzeczywistość, w której człowiek 
pozbawiony jest rozumowych więzów i dotychczasowego paradygmatu 
myślenia. Jest ono chronologicznie pierwszym składnikiem chaotycz-
nego świata spotykanym przez człowieka i uświadamianym sobie przez 
niego. Stanowi początek nie tylko zupełnie nowego światopoglądu, ale 
też zmian zachodzących znacznie głębiej. Dosięgają one struktury i or-
ganizacji wewnętrznej człowieka. Więź z rozumem zostaje przerwana. 
Doświadczenie tragedii jest koniecznym warunkiem do uznania przez 
jednostkę swojego niezakorzenienia w postulatach rozumu. Sieje ono 
w człowieku spustoszenie. Pod jego wpływem traci on zaufanie do 
rozumu i świata. Istotny jest także element braku nadziei i poczucie 
stracenia. Tylko dzięki doświadczeniu tragedii człowiek może wyko-
rzenić się, aby następnie wznieść się ku wierze.

Człowiek niezakorzeniony

W jakich kategoriach ująć człowieka, który przechodzi przez do-
świadczenie tragedii, odrzuca rozum i zdaje sobie sprawę z realności 
chaosu? Zawsze będzie to próba zrozumienia go niejako od zewnątrz. 
Każda kategoryzacja przez nas dokonana będzie opisem z punktu wi-
dzenia świata rozumowego. „Człowieka niezakorzenionego” trudno jest 
ująć za pomocą racjonalnych kategorii. Doświadczenia, jakie posiada, 
są bardzo indywidualne. Nasze ujęcie będzie więc próbą wyszczegól-
nienia fundamentalnych własności człowieka niezakorzenionego. 

ter, Londyn 1983, s. 197. 
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Człowiek niezakorzeniony jawi się jako postać skrajnie egoistyczna. 
Szestow mówi o tym przy okazji wykorzenienia Dostojewskiego: „…
wiesz, czego pragnę? – żeby was wszystkich diabli wzięli, oto, czego 
pragnę! Mnie trzeba spokoju. Ach, za to, żeby mi nie przeszkadzano, 
gotów jestem w każdej chwili cały świat sprzedać za kopiejkę. Czy 
świat ma zginąć, czy też, ot, ja mam się napić herbaty? Odpowiem: 
niech ginie świat, bylebym zawsze pił sobie herbatę”10. Człowiek z pod-
ziemia nie potrafi być zainteresowany innymi ludźmi. Jest zatopiony 
w swojej własnej tragedii. Podobne rozterki przeżywał Nietzsche „(…) 
staje przed Nietzschem już nie teoretyczny, ale praktyczny problem: co 
zachować – opiewane przez niego cuda ludzkiej kultury czy też własne, 
jednostkowe życie – będzie zmuszony wyrzec się swoich najdroższych 
ideałów i przyznać, że cała kultura, cały świat nic nie znaczą, jeżeli nie 
ma ocalenia dla jednego Nietzschego?”11. Egoizm był dla niego nie do 
zniesienia, podejmował próby walki z nim, jednakże za każdym razem 
kończyły się one porażką. 

Taka postawa wynika z faktu, iż doświadczenie tragedii, jak i tra-
gedia są sprawą jednostki. Doświadczenie tragedii jest pozarozumowe, 
podmiot nie jest w stanie wyczerpać go za pomocą pojęć. Co za tym 
idzie, opis doświadczenia tragedii jest nieprzekazywalny pomiędzy 
ludźmi. Jednostka skazana jest na samotność. W obliczu chaosu czło-
wiek zawsze pozostaje sam. To dlatego od Dostojewskiego odwraca się 
jego nauczyciel Bieliński, a od Nietzschego, jego przyjaciel Wagner. 
Idąc na przekór tym niedogodnościom, człowiek niezakorzeniony chce 
do ludzi przemawiać, chce mieć z nimi kontakt. W innych widzi wyba-
wienie ze swojej tragicznej sytuacji. „Taki człowiek nie może zdziałać 
w życiu absolutnie niczego, może, co najwyżej tłuc głową o kamienie. 
Nie ma niczego dziwnego w tym, że otoczenie nie może kogoś takiego 
znieść. Gdziekolwiek się pojawi, przynosi śmierć i zniszczenie. Wie 
to, ale nie ma siły, by odsunąć się od ludzi. Z całej duszy dąży do tego, 

10  F. Dostojewski, Notatki z podziemia, tłum. G. Karski, Warszawa 1964, s. 154. 
11  L. Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, tłum. C. Wodziński, 

Czytelnik, Warszawa 1987, s. 181.
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by wyrwać się ze swojego okropnego położenia. Najbardziej pociągają 
go świeże, młode, niewinne istoty: ma nadzieję z ich pomocą odzyskać 
swoje utracone prawo do życia”12. Człowiek niezakorzeniony woła do 
społeczeństwa z otchłani, oczkując niemożliwego wybawienia.

Człowiek niezakorzeniony doznaje odtrącenia przez społeczeństwo, 
wynika to z odrzucenia przez niego powszechnie uznawanych wzorców. 
Zazwyczaj uznawany jest przez innych za obłąkanego, nienormalnego. 
„Po co te wszystkie wyprawy w nieznane i niezbadane? Są bezuży-
teczne, a więc – nienormalne. Straszne widmo nienormalności zawsze 
dławiło i nadal dusi (…)”13. Nie ma płaszczyzny, na której może się 
porozumieć z innymi ludźmi. Jedyną formą wyjścia poza siebie jest 
przywoływanie swoich przeżyć z nadzieją na wywołanie poruszenia 
w innych ludziach czy ukazanie podobieństwa doświadczeń. Właśnie 
z tego powodu Dostojewski, Nietzsche, Ibsen nie milkną. Dzielą się 
swoim tragicznym losem z czytelnikami tak długo jak tylko mogą, 
ponieważ przynosi im to swego rodzaju ulgę.

W człowieku dokonuje się walka świadcząca o jego tragedii. Pulsują 
w nim paradoksalne uczucia. Jego egzystencja jest nie do zniesienia, 
jednak pragnie on nadal żyć. Nienawidzi ludzi, lecz są mu oni niezbęd-
ni. Podobnie jak w tragediach greckich podmiot miotany jest przez 
los i doznaje konfliktu tragicznego. Wszystkie jego wybory prowadzą 
do negatywnych skutków. Według Cz. Piecuch, człowiek podziemny 
musi wykazywać się pewną dozą odwagi, która „dotyczy nie tylko aktu 
niszczenia iluzji i fałszu świata zbudowanego na rozumie, ale przede 
wszystkim niezbędna jest do tego, by dostrzec i zaakceptować świat 
całkowicie odmienny”14. Z jednej strony mogą to być jednostki wyjątko-
we, wrażliwe, a przede wszystkim takie, które przez przypadek zostały 
wytrącone ze swojego dotychczasowego życia. Z drugiej strony każdy 
człowiek jest osadzony w życiu, które prędzej czy później przyniesie 

12  Tenże, Twórczość z niczego, [w:] tegoż, Początki i końce, tłum. J. Chmielewski, 
Kęty 2005, s. 25. 

13  L. Szestow, Dostojewski, dz. cyt., s. 41.
14  C. Piecuch, Człowiek podziemny, [w:] tejże, Człowiek metafizyczny, Warszawa-

-Kraków 2001, s. 133. 



	 Antropologia filozoficzna w myśli Lwa Szestowa 	 253

jakieś cierpienia. Z konieczności każdego dotyka także śmierć i strach 
przed nią. Wskazywałoby to na powszechność doświadczenia tragedii. 
Jednakże to od człowieka zależy, czy tragedia zostanie zracjonalizowa-
na, czy nada jej jakiś sens, przez co przyczyni się do jej stłumienia, czy 
też wprost przeciwnie – zanurzy się w niej, odkrywając nowe horyzonty. 
Jak pisze Szestow – absurd, bezsens i cierpienie obiektywnie towarzyszą 
każdemu człowiekowi – „żadna harmonia, żadna idea, żadna miłość 
i łaska, słowem, nic z tego, co od starożytności wymyślali mędrcy, 
nie może usprawiedliwić bezsensu i absurdu w losie poszczególnego 
człowieka”15.

Człowiek wiary

Trzeci i zarazem finalny etap antropologii filozoficznej Szestowa 
stanowi „człowiek wiary”. Jest to najmniej skonceptualizowana przez 
Szestowa figura, występująca głównie w jego późnej twórczości. Pod-
stawą zaistnienia tej postawy jest przejście od „człowieka rozumowego” 
poprzez „doświadczenie tragedii” do „człowieka niezakorzenionego”. 
To właśnie niezakorzenienie jest warunkiem koniecznym do zaistnienia 
autentycznej wiary, a co za tym idzie człowieka wierzącego. Przykła-
dami używanymi przez Szestowa dla zobrazowania ludzi przepełnio-
nych wiarą będą przede wszystkim postacie biblijne, takie jak Hiob 
i Abraham. Można więc sądzić, że ten etap rozwoju człowieka stanowi 
pewien ideał, którego realizacja jest niezwykle trudna.

We wczesnej twórczości Szestowa kwestie wiary nie są obecne 
explicite, lecz pojawia się ona, jako coś opozycyjnego wobec myśle-
nia racjonalnego. S. Mazurek wspomina o nadawaniu przez Szestowa 
terminowi „wiara” dwojakiego znaczenia16. Po pierwsze wiara może 
być pewnym nienasyceniem, potrzebą. W drugim znaczeniu byłaby to 
wiara spełniająca się, pewien stan łaski. Bohaterzy filozofii Szestowa, 

15  L. Szestow, Dostojewski, dz. cyt., s. 139. 
16  S. Mazurek, dz. cyt., s. 177.
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tacy jak Dostojewski i Nietzsche, w momencie rozpaczy posiadają 
swego rodzaju głód wiary. Wiara byłaby w ich przypadku niezaspoko-
jonym pragnieniem, napięciem pomiędzy głęboką potrzebą wierzenia 
a niedosytem wiary. Drugie rozumienie dotyczy wiary, której źródłem 
jest łaska Boża.

Pomimo wielu obiekcji, co do całokształtu doktryny filozoficznej 
Lutra, Szestow znajduje u niego obiekt swoich poszukiwań. Osoba 
wierząca styka się z wieloma wątpliwościami i trudami. Aby dostąpić 
wiary, człowiek musi najpierw znaleźć się w czymś na kształt podziemia 
Dostojewskiego. Szestow twierdził, że Luter dostrzegał ten fakt i sam 
się w takim podziemiu znalazł. „Przyjąć wieczną ciemność, zgubę, 
unicestwienie – iść tam gdzie wedle ludzkiego rozumu nie ma i być nie 
może zbawienia”17. Wiara dla Szestowa jawi się jako ogromny wysiłek 
egzystencjalny. Polega ona w pierwszej fazie na poczuciu braku nadziei, 
na unicestwieniu siebie, zaprzeczaniu sobie. Powinna ją poprzedzić 
wręcz nienawiść do siebie samego. Wiara jest dla Szestowa krańcem 
drogi, którą dana osoba musi pokonać. Pierwszym krokiem jest do-
świadczenie tragedii i zanegowanie postulatów rozumu. Ów moment 
konstytuuje sytuację egzystencjalną człowieka w momencie doznania 
łaski wiary. Jednostka nie może znieść swojego życia, ponieważ po-
dobnie jak Luter odkrywa, że całe dotychczasowe egzystowanie było 
kłamstwem. Rozum popycha człowieka do utrzymywania się w obłud-
nej rzeczywistości. Wszystko, co człowiek kochał i czemu hołdował 
w pierwszym etapie swojej drogi, zostaje zanegowane. Wywołuje to 
wstręt do siebie i poczucie zmarnowania życia. 

Jednakże wiara w drugim znaczeniu również nie przynosi ukojenia. 
Wejście w osobistą relację z Bogiem potęguje tylko anihilację samego 
siebie. Wiara zakłada, iż uznajemy nieskończoną wyższość Boga nad 
sobą i światem. Zadaje to cierpienia człowiekowi z racji posiadania 
przez niego chcącego urzeczywistniać się rozumu oraz naturalnego 
poczucia godności. Człowiek pogrążony w wierze musi posiadać stałą 

17  L. Szestow, Sola fide. Tylko przez wiarę, tłum. C. Wodziński, Warszawa 1995, 
s. 206. 
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dyspozycję do przekraczania siebie. W tym sensie codziennie podejmuje 
on walkę z samym sobą i swoimi naturalnymi skłonnościami.

Podobnie jak Kierkegaard Szestow uważał, że wiara jest czymś od-
dzielnym od rozumu. Powszedniość łączy się z codziennym używaniem 
rozumu, natomiast aby móc prawdziwie wierzyć, należy przestawić 
swoje poznanie na inny typ działania. Codziennie ludzie kształtują 
swoje cnoty, czynią dobre uczynki. Jednakże Kierkegaard grzechowi 
przeciwstawia wiarę, a nie cnotę. Wykonywanie dobrych uczynków 
nie wyzwala nas z naszej doczesności. Uczynki spełniane są w naszym 
świecie i w tym świecie człowiek spełniający je pozostaje. Wyjście 
do sfery tego, co transcendentne może dokonać się jedynie poprzez 
coś więcej niż dobre uczynki, poprzez wiarę. Dla Kierkegaarda cha-
rakterystyczne będzie przejście z egzystencji do transcendencji. Po-
dobnie jest w filozofii Szestowa, gdzie doświadczenie tragedii i życia 
jest koniecznym warunkiem dla wiary. Podobieństwo polega także na 
egzystencjalnej sytuacji, w której musi znaleźć się człowiek zanim 
dostąpi zaszczytu wiary. Kierkegaard będzie podkreślał rozpacz oraz 
bezsilność człowieka wobec życia. Podobnie Szestow we wczesnej 
twórczości mówił nam o braku nadziei, o byciu straconym dla świata, 
o doświadczaniu tragedii. 

Wnioski

Wątki antropologiczne w myśli Lwa Szestowa są wyraźne. Cała 
jego filozofia zdaje się skupiać wokół człowieka. Horyzontem myśli 
Szestowa jest wprawdzie Bóg, ale na pierwszy plan wysuwa się relacja 
z jednostką i problem zbawienia. Chociaż rosyjski myśliciel nie daje 
systematycznego wykładu na temat egzystencji ludzkiej, możliwa staje 
się zwarta rekonstrukcja problematyki antropologicznej. Wizja człowie-
ka pozostaje dynamiczna. Chaos jest zewnętrzny względem jednostki 
i to on dostarcza jej wydarzeń tragicznych, w wyniku których zachodzi 
przemiana. Dalsze przeobrażenia od „człowieka niezakorzenionego” do 
„człowieka wiary” zależą całkowicie od Boga. Człowiek jest po części 
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uwarunkowany przez świat i Boga, i w tym sensie bezwolny. Z dru-
giej strony może różnie reagować na dotykające go zdarzenia i w tym 
posiada swego rodzaju wolność. Trzy etapy antropologii filozoficznej 
Lwa Szestowa obrazują trzy różne postawy względem rzeczywistości 
spowitej chaosem. Pierwsza stara się ten chaos negować, ukrywać i nie 
dostrzegać. Druga przyjmuje go i konfrontuje się z nim. Trzecia postawa 
bierze go pod uwagę, lecz stanowi wyraz wyjścia ponad chaotyczny 
świat ku transcendencji.
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Philosophical Anthropology in the Though of Lev Shestov

Summary

The aim of this paper is to reconstruct anthropological themes in the 
works of Lev Shestov. The relation of the individual with the world (world 
considered by Shestov as chaos) determines which of the phases of exis-
tence a person realizes. First phase of existence focuses on a vision of a man 
bounded by rational ways of thinking. A jump to the second phase is realized 
through the experience of tragedy. Then a person becomes an “uninhibited 
man”. Third and final phase of existence is concentrated on a man full of 
faith, who is living his life with a sense of God’s presence.

Key words: reason, experience of tragedy, groundlessness, chaos, philo-
sophical anthropology


